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Poniższy tekst to fragment zapisu zajęć z reżyserii, które odby-
ły się 7 i 8 listopada 2007 roku.
Porządek zajęć:
III – wstęp, umowa o przesadzonej krytyce
III – wprowadzenie narzędzi niezbędnych do analizy filmów stu-
denckich i pomocnych w pracy ze scenariuszem oraz aktorem 
(spirala Zatorskiego, badanie napięć w filmie)
III – analiza filmu Rafała Skalskiego „Żeby nie było niczego”
Na początek umowa. Krytykuję z przesadą, by wyostrzyć uchy-
bienia znalezione w Waszych filmach i tym celniej znaleźć narzędzia
naprawcze. Droga ma być taka: analiza filmu (z przesadzoną krytyką),
znalezienie i nazwanie defektów Waszych ostatnich dzieł, znalezie-
nie i nazwanie narzędzi naprawczych, warsztat sprawdzający ich sku-
teczność.
Film Rafała każe zapytać o kilka rzeczy naraz; o kompozycję, 
o budowanie postaci i ról aktorskich (rola – postać w rozwoju), o od-
wagę wreszcie. 
Zacznijmy od przedszkola, od jasnego sformułowania definicji
postaci. Co to jest postać? Co to za byt szczególny? Skąd się bierze na
planie naszego filmu i czego od niej oczekujemy? Czy to aktor? Czy
tylko aktor? 
Postać to SUMA, ucieleśniony kształt, będący wynikiem prze-
możnego, upartego i ukierunkowanego „mieszania krwi” DAWCY 
z krwią NOSICIELA. Nosiciel to aktor. Wybieramy go w zgodzie 
z wyobrażeniem o wyglądzie i o umiejętnościach, które posłużą po-
staci. To nie oznacza oczywiście konieczności wyboru wprost. Cza-
sem lepiej przeprowadzić myśl przez postać zaprzeczającą naszym
wyobrażeniom o jej fizyczności, przez postać ustawioną na tzw. kon-
trze. Potem, w procesie nazywanym umownie „postaciowaniem”,
stopniowo nasycamy nosiciela rozmaitymi przesłankami. My, dawcy
– scenarzysta, reżyser, operator, scenograf, kostiumograf, rekwizytor,
charakteryzator, oraz... kultura w najszerszym rozumieniu. Nie, nie
żartuję. Scenarzysta daje postaci zdarzenia, reżyser sposób istnienia 
w zdarzeniach, operator daje wyraz plastyczny, pokazuje ożywione
przez proces oczy, scenograf daje kontekst, miejsce, które znacząco
określa zachowanie, rekwizytor daje do ręki przedmiot, który ma cię-
żar, temperaturę i piętno używania, kostiumograf daje ubranie, cha-
rakteryzator modeluje, na koniec dokłada swoje promieniowanie kul-
tura. Zaznacza się owo promieniowanie w sferach najsubtelniejszych,
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Motto:
Zaopiekuj się mną,
czyli droga 
od świadomości 
aktora do naiwnej
wiary widza.
w zachowaniach oznaczających poczucie przynależności do określo-
nego pokolenia, systemu wartości, określonego sposobu myślenia,
wrażliwości i wyrażania myśli. Do kultury właśnie.
A więc mamy postać, sumę, BYT dobrze ożywiony. Dobrze to
znaczy tak, żeby działał możliwie najlepiej w sprawie naszego filmu, 
w sprawie zaprojektowanych dla niego zdarzeń, wynikających z nich
znaczeń i emocji. BYT ma tożsamość, która stale pływa między tożsa-
mościami nosiciela i dawcy. Trzeba bardzo uważać, by to delikatne ist-
nienie utrzymywać w równowadze, by człowiek wypożyczający posta-
ci swój organizm, swoje serce, kości, ścięgna, mięśnie i układ nerwo-
wy, miał zawsze otwartą drogę powrotu do swojej własnej, prywatnej
tożsamości. Żeby mu się nie pomyliły światy i żeby nie obsunął się 
w kierunku szaleństwa. Musicie znać taktykę reżyserii, ale musicie
znać przede wszystkim jej etykę. To najważniejsza wiedza. 
Teraz pytanie: kto najbardziej ożywił „Golema”, kto był stwór-
cą w największym stopniu? Kto był najważniejszym dawcą? NIE 
WIADOMO. Tego – niestety – nigdy nie wiadomo. Radzę pogodzić się
z tym odkryciem i odsunąć od siebie zazdrość. Bywa, że postać ożywa
pod wpływem impulsu, którego nawet nie byliśmy sobie w stanie wy-
obrazić. Pod wpływem nagłego uderzenia wiatru, zapachu z dzieciń-
stwa, szczekania psa lub dotknięcia włosów ukochanej osoby. Ale ten
ożywczy impuls jest skutkiem, jest konsekwencją drogi, jaką przeszli-
śmy z aktorem. Nie zadziała sam z siebie. Nie ma takiej możliwości.
Oczywiście, reżyser ma do powiedzenia najwięcej. To on okre-
śla kształt i kierunek, w jakim rozwija się postać, a potem nadzoruje 
jej obecność w filmie. Niech więc ma przy tym jak najwięcej narzę-
dzi. Przy okazji filmu Rafała chcę zapoznać Was z jednym z najważ-
niejszych – moim zdaniem – narzędzi w procesie budowania postaci 
i kontrolowania jej rozwoju w filmie. 
SPIRALA ZATORSKIEGO, 
czyli najpierw myśl, potem ekspresja
Spirala Zatorskiego jest wykładnią stawania się w dialogu, ergo – wy-
kładnią prawdy w dialogu (w rozmowie). Stawanie się, czyli rozwój 
w dialogu, daje poczucie, że mamy oto do czynienia z prawdziwymi
ludźmi i prawdziwą rozmową. Że najpierw jest myśl, a potem jej wyra-
żenie, czyli ekspresja. 
Stan inny niż opisany wyżej, stan dialogowej umowności i tan-
dety, stan dialogowego kiczu i całkowitej niewiarygodności, to stan...
powszechny. Spirala Zatorskiego uzbroi was w zdolność odwracania
skłonności aktorów do dialogowego fałszu, do mówienia powierz-
chownego i efekciarskiego.
80% – słuchać
10% – mieć skojarzenie (czyli w istocie – odwołać się do swoje-
go doświadczenia, wiedzy i wyobraźni oraz zmierzyć to, co się
słyszy, ze sobą)
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5% – odpowiedzieć
5% – nie wiedzieć, co dalej
Teraz kolejne narzędzie, które może przydać się w Waszej pracy. To
narzędzie, wywiedzione wprost z fizyki, bada różnice potencjałów 
na skrajach scen. Jak zapewne pamiętacie, z różnicy potencjałów bie-
rze się napięcie. Innymi słowy, by wewnątrz sceny wytworzyło się
napięcie, musi powstać różnica potencjałów między jej początkiem 
a końcem. 
Macie już uformowaną postać, macie zdolność kontrolowa-
nia jej zachowań w dialogu (spirala Zatorskiego), sprawdźcie teraz
DROGĘ PRZEMIANY (drogę napięć) postaci, przeprowadzając ją
przez film (przez sceny) wedle schematu:
– potencjał wejścia w scenę (kapitał wejścia)
– elektryzacja (przemiana w scenie)
– potencjał wyjścia ze sceny (kapitał wyjścia)
W nawiasach umieściłem określenia, których używam zamiennie, 
a które oznaczają w istocie to samo. Potencjał wejścia określa to, 
z czym postać wchodzi w scenę, z jakim kapitałem relacji z innymi
postaciami. Elektryzacja określa to, co zdarza się między postaciami
w scenie, jak wzajemnie na siebie oddziałują (elektryzują się), czy 
w ogóle coś między nimi się zdarza. Potencjał wyjścia określa nad-
datek, o jaki powiększa się kapitał postaci wychodzącej ze sceny. Oczy-
wiście potencjał wyjścia postaci ze sceny poprzedniej jest jednocze-
śnie potencjałem jej wejścia w scenę następną.
Muszę powiedzieć na marginesie, iż refleksja teoretyczna, którą
się z Wami dzielę, jest moją refleksją autorską. Używam więc moich
własnych, prawdopodobnie nowych dla Was (dla mnie też) określeń.
Przejdźmy teraz do analizy filmu Rafała
Początek, dzieciństwo, czas przyczyn, harcersko-oazowy krąg. Prosta
na pozór opozycja: bohater nie ma poczucia przynależności do grupy,
nie chce śpiewać, jest wyobcowany, więc jako dorosły dokona wyboru
czegoś, co jest na przeciwnym biegunie. Z buntu, z oporu przeciwko
przymusowi. Zgadza się? Nie bardzo. Z oporu przeciwko grupie,
Witek wybiera bowiem... grupę. 
Oczywiście widzę inne rzeczy: zamiast krainy łagodności Wi-
tek wybiera krainę agresji, zamiast podległości wybiera dominację.
Ale ta czarno-biała jednoznaczność, ta czytelność opozycji, zbyt łatwo
określa świat całego filmu; oto będziemy poruszać się po wierzchu
spraw, napędzani tezami o życiu jako nieustającej potrzebie kompen-
sacji niedostatków z dzieciństwa. Te same motywacje napędzają bo-
wiem Popowicza. Tylko marginalna postać siostry ma trochę więcej
prawdy.
We wstępie do tych rozważań wspomniałem o kompozycji jako
o jednym z pól słabości filmu Rafała. Teraz kilka zdań ogólniejszych.
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Kompozycja bywa niesłusznie mylona ze strukturą. Struktura to posa-
dowienie filmu, stabilizująca go siatka, kompozycja zaś to jej dyna-
miczna okrywa. Ludzkie systemy kostne, ludzkie struktury są niemal
identyczne. A ich okrywy? Ludzie czarni, żółci, biali, łysi, rudzi, dłu-
gowłosi, niscy, wysocy, grubi, chudzi, dynamiczni, powolni... To ana-
tomiczne porównanie najlepiej chyba ujmuje różnicę między struktu-
rą a kompozycją. Wracam teraz do filmu Rafała, wprowadzając dwa
nowe pojęcia: kompozycja pozioma i kompozycja pionowa. Kom-
pozycja pozioma to budowanie filmu na szerokość, na rozległość, na
rozprzestrzenienie, na „jak”. Kompozycja pionowa to budowanie fil-
mu na głębokość, na intensywność, na eksplorację sensów, na „co”.
Mam wrażenie, że Rafał wybrał dla swojego filmu dominację kompo-
zycji poziomej nad pionową.
Bohater. No właśnie. Kto nim jest w filmie Rafała? W scenie
kolejnej pozostajemy przy Witku. Oto Witek w trakcie manifestacji
jako jej najagresywniejszy uczestnik. Jako żołnierz. Takie przedsta-
wienie bardzo kłóci się z późniejszą próbą sformatowania Witka jako
subtelnego, inteligentnego manipulatora. Tu, przy ekspozycji, przy
przedstawieniu bohatera, potrzeba decyzji, kim jest. Zadymiarzem
czy pociągającym za sznurki manipulatorem? Błąd. Tracę energię na
poszukiwanie odpowiedzi, zamiast śledzić losy bohatera. 
Kolejna scena. Wracamy do ogniska i dzieciństwa Witka. Po 
co? W jakiej sprawie? Rafałowi chodziło prawdopodobnie o sklejkę
czasową między zadymą a tramwajem. Taki mam domysł i w trakcie
filmu zużywam nań energię. Zatem wprowadzenie tej sceny jest 
zwyczajnym złodziejem energii. Angażuje mnie, widza, w poszuki-
wania, które nijak nie przydadzą się przy dalszym obcowaniu 
z filmem. 
A wspomniany już tramwaj? To w nim, wraz z osobą Popowi-
cza, pojawia się najpoważniejszy problem filmu. Jest nim oczywiście
aktorska oferta pana odtwarzającego postać Popowicza. Niestety
znam zachowania Kononowicza. Niestety, bo to osoba nie do podro-
bienia i moim zdaniem z próby podrabiania jej wynika jedna z pod-
stawowych słabości filmu. Poza tym nie notuję rozwoju tej postaci,
podobnie jak nie notuję rozwoju postaci Witka i przez cały film mam
problem, który z dwóch panów jest bohaterem. Oczywiście mogę
przyjąć założenie, że w żadnym z bohaterów nie dokonuje się prze-
miana, że o tym właśnie jest film. Ale przecież dobrze wiem, że nie 
o tym. Że akurat o czyś przeciwnym. O przemianie.
Zatrzymajmy się na chwilę przy motywacjach obydwu postaci.
Czy dadzą się odczytać? Popowiczowi podoba się nieoczekiwana
zmiana miejsc. Jego motywacja jest oczywista. A co napędza Witka?
Oddanie dla idei? Nic o tym nie wiem. Potrzeba zrobienia kariery?
Nikt mnie o tym nie informuje. Pieniądze? I o tym mnie nikt nie
zawiadamia. Zatem jedna z dwóch głównych postaci porusza się po
scenie zdarzeń bez dającego się odczytać napędu. Jedynym napędem
jest reżyserskie nadanie. Rzeczy zdarzają się, bo tak chce reżyser. Oto
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powód, dla którego nieco lepiej grający Witek nie jest zdolny przywią-
zać do siebie moich emocji, zaś bardzo słabo grającemu Popowiczowi
odrobinę współczuję.
Idźmy dalej. Pojawienie się Popowicza w tramwaju. A co to za
figura? Zauważenie, wejście w kadr, pojawienie się w scenie to ele-
mentarne zadania, których jakość bardzo cierpi w studenckich fil-
mach. Zatrzymajmy się na chwilę przy takiej „błahostce” jak zauważe-
nie. Co w nim można zanotować? Zauważenie jest jednym z podsta-
wowych zdarzeń filmowych – od początku istnienia kina zauważenie,
w zależności od tego, jak je zrealizujemy, może dać napęd następnym
zdarzeniom, a także wiedzę o wzajemnych stosunkach zauważających
się osób. Zauważenie jest „otwarciem drzwi” do następnych scen.
Dlatego musi być zrealizowane bezbłędnie i być niebudzącą wątpli-
wości wykładnią intencji autora filmu. W zauważeniu da się odczytać
cały dramaturgiczny mikroświat (moment zauważenia, narodziny
nowych emocji w związku z zauważeniem, temat zauważenia, „cena”
emocjonalna, powrót do działań sprzed zauważenia z „naddatkiem”
wynikłym z zauważenia).
Co mamy w filmie Rafała? Oto Popowicz, odsłonięty przez
jakiegoś pasażera, formułuje pretensje wobec kanara, że ten nie spraw-
dza Witka. Dopiero słowa Popowicza naprowadzają mnie na temat
sceny. Zanim padną, jestem bezradny. Nie wiem, o co chodzi. Tracę
energię. Więc – złodziej energii? Oczywiście, Popowicz może pojawić
się w filmie zdawkowo, niejako przy okazji. Niech jednak widz zna
sytuację. Ja nie dostrzegam, że kanar omija Witka. Dobre, nasycone
jest spojrzenie Witka na Popowicza. To spojrzenie rodzi napięcie. Po
co więc Witek odwraca głowę?
Kolejna scena. Nagrywanie wypowiedzi. Popowicz naiwny 
i dziecinny. Zupełnie niewiarygodny. Odkrywam Witka jako manipu-
latora. Kim więc był wcześniej? Po drodze drobny błąd warsztatowy.
W montażu kontynuacji rozmówcy nie patrzą na siebie, a wystarczy-
łoby trochę później uciąć portret Popowicza.
Błąd kierunków w scenie z telewizorami. Też drobny, ale do-
kuczliwy. Można go było ominąć, ustawiając Popowicza w dwójko-
wym portrecie z Witkiem z lewej strony i fałszując nieco ustawienie 
do ¾, tak by Witek patrzył (P-L). W ujęciu następnym, po podwójnym
portrecie, Witek nie kontynuuje ekspresji. Można je było uciąć kilka
klatek później i byłoby OK. To są błędy drobne, ale widoczne na tle
aktorskiej mizerii obydwu panów.
Teraz w filmie następuje dalszy ciąg wizerunkowej „obróbki”
Popowicza. Notuję to samo naiwne, dziecinne i wyzute z charyzmy
zachowanie aktora. Jeżeli to reżyserski zamysł, to chciałbym go zrozu-
mieć. Dlaczego Witek wybrał kretyna? Co w nim zobaczył? Czy kre-
tyn porywa tłumy? Skąd mam to wiedzieć? Widzę też niezrozumiałe
zachowanie Witka. Oto odchodzi nagle i zatrzymuje się tyłem. Co się
stało? Co da się odczytać z jego zachowania? Dlaczego reżyser skąpi
mi oczu bohatera? 
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Zdarzenie na dworcu. Naiwne. Za wywiad z takim kandydatem
nikt nie dałby grosza. Żart z „kaczorem” w złym guście.
Zróbmy teraz trochę większy krok do przodu. Witek i Popo-
wicz jadą w kampanijną trasę. W samochodzie następuje rozmowa 
o kandydowaniu na urząd prezydenta. Jaki to zdarzenie ma poziom?
Żenująco niewiarygodny. Jakie ta scena ma przygotowanie, jakie prze-
słanki wiarygodności? Żadne. To jest sytuacja z kategorii: „a małemu
Franiowi się zdaje..., że tak wygląda kreowanie postaci i zdarzeń poli-
tycznych”. To zdarzenie urąga inteligencji najprostszego widza. Jest
życzeniowe i nierozumne.
Dyskoteka. Kim tym razem jest Witek? DJ-em czy bokserskim
anonserem? Nic w jego zachowaniu nie jest konsekwencją tego, 
o czym już wiemy. W zachowaniu aktorskim królują minoderia i...
miny. Nic z tego nie rozumiem. Rola Witka jest zatomizowana, rządzi
nią przypadek, nie objawia się jako skutek świadomego, dającego się
obserwować procesu. Rola to przecież suma, to dodające się do siebie
zachowania aktorskie, które powinny być tak zakomponowane, by
ułożyły się w całość.
Teraz w filmie następuje najmniej zrozumiałe pęknięcie. Oto
na naszych oczach, nie wiadomo z jakiego powodu (z reżyserskie-
go nadania), Popowicz zyskuje poklask tłumu. Obserwujemy naro-
dziny nagłej zazdrości. Witek przeżywa tandetny dramat. Tłum woli
Popowicza! A z jakiego powodu, jeżeli wolno zapytać? Co takiego się
stało? Gdzie przyczyny narodzin tego aplauzu? W głowie reżysera.
Reżyser po prostu tak chciał. To się stało z reżyserskiego nadania.
Podobnie dzieje się z Witkową zazdrością. Też jest nadana, niejako 
– zadedykowana nam. Witek zazdrosny o idiotę, o karykaturę? Nie-
dorzeczne.
Wreszcie zepchnięcie Popowicza w tłum, wymiana spojrzeń 
z Witkiem pozującym na dyskotekowego demiurga i ugodzenie no-
żem. Dobra, dość wiarygodna scena, choć nie rozumiem tej próby sił
między „stwórcą” a „stworzeniem”. O co idzie walka, o co toczy się
gra? Nie przedstawiono mi stawki, więc nie czuję napięcia. 
Szpital. Tu sprawy mają się źle. Kompletnie nie czuję tematu
wywiadu. Czy Witek kontynuuje kampanię, czy naprawdę współczuje
Popowiczowi? Domyślam się, że współczuje, bo to odrobinę tłumaczy
jego zachowanie w windzie. Odrobinę. Poza tym nie ma w całym,
powtarzam, całym filmie materiału na taką reakcję. Nie uzbierało się
– ani naraz, ani po troszeczku. Podobnie jest z życzeniowym i nie-
czytelnym zachowaniem siostry Popowicza. Wymawia lojalność za
pomocą kurtki? A może chce, żeby Witek nie marzł? 
Kilka zdań na koniec. Rafał zdecydował się nadać swojemu
filmowi fakturę dokumentu. Temu służą dość dobrze wszystkie chro-
powatości. Film naśladuje opowiadanie dokumentalne dość udatnie.
Tylko że za rozedrganą, wysoko kontrastową, wyzutą ze szczegółów
fotografią powinna pójść „dokumentalność” zachowań aktorskich. 
Z tym, niestety, jest poważna bieda. Cierpi też scenariusz, a z nim
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słabo narysowani i skrajnie nie umotywowani bohaterowie. Wiemy 
z życia, jak wygląda świat polityki. Wiemy, ile w nim drapieżności 
i rozpulsowania. Film Rafała zatrzymuje się w połowie drogi. Chociaż
udaje dokument, jest dużo bardziej gładki niż życie. To dlatego na
wstępie do analizy użyłem pytania o odwagę.
WARSZTAT – MOTYWACJE, RELACJE, PRZEMIANA 
(potencjał wejścia w scenę, elektryzacja, 
potencjał wyjścia ze sceny)
Jako zadanie warsztatowe zalecam Rafałowi przebudowanie, pogłę-
bienie i powtórną realizację sceny, w której Popowicz w asyście Witka
udziela wypowiedzi (przemawia) do kamery. Cel jest taki, by w prze-
budowanej scenie ulokować narodziny prawdziwej, głębokiej moty-
wacji Popowicza. Aby określić rodzaj relacji między Witkiem a „wy-
tworem” jego inteligencji i sprytu. Aby dać Popowiczowi szansę na
odkrycie nowej, nieznanej mu dotąd, ciemnej strony jego natury.
SCENA
Popowicz stojący na tle emblematu Narodowej Akcji Odrodzenia
przemawia. Tekst taki jak w filmie aż do momentu:
POPOWICZ: Nie ma tego w kartkach...
Witek podchodzi. Patrzy Popowiczowi w oczy. W powietrzu zawisa
napięcie. Witek odzywa się:
WITEK: Uderz mnie.
POPOWICZ: Co?!...
W: Nic. Uderz mnie.
P: Ale za co?
W: Za nic. Po prostu uderz.
Popowicz nie może uwierzyć. 
P: Ale Witek, ja...
Przerywa, bo oto Witek błyskawicznie uderza go otwartą dłonią 
w twarz. Z nosa Popowicza zaczyna cieknąć krew. Mężczyzna wyciera
ją wierzchem dłoni. Jest przerażony i zdezorientowany. Podnosi spoj-
rzenie na prześladowcę. Witek podaje mu chusteczkę.
W: No i co? Uderz mnie. Czekam.
P: Nie uderzę pana. Nie chcę... nie... potrafię.
Witek znów wymierza Popowiczowi soczysty policzek.
W: Potrafisz.
P: Nie...
Przerywa, bo oto Witek po raz kolejny zamierza się dłonią. Popowicz
kuli się, ale Witek nie uderza. Zatrzymuje dłoń w połowie drogi.
Uśmiecha się, potem jeszcze raz udaje, że chce uderzyć. Twarz Popo-
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wicza rozjaśnia się. Podejmuje grę. Teraz on udaje, że chce uderzyć, 
a Witek udaje, że unika ciosu. Za którymś razem Popowicz uderza
naprawdę. Mocno. Nieruchomieją obydwaj. Witek podaje kartkę.
Zwraca się do Popowicza.
W: Czytaj.
Rozlega się dźwięk włączanej kamery i w chwilę po nim, brzmiący już
zupełnie inaczej, głos Popowicza.
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